PASO DE CEBRA

“estar simplemente aquí,

simplemente vivos…”

                                                                                                               (Thomas Pynchon)

Al afeitarte y tener tan cerca la piel,

el nacimiento de los pelos y los pliegues que se van hundiendo más allá del cuello de la camisa,

tocarte las manos, ya sin carne, para cambiarlas de postura, tibias, expulsadas del jardín,

pude empaparme de cuánto se deja y de cuánto se pone a salvo,

volverme un experto en la cuenta atrás.

Quieto en el semáforo dejo pasar a un anciano,

ambos sabemos que el tiempo no es mucho,

no parece alarmado porque nadie parece conocer su secreto, salvo él y ahora yo,

si lo tocara el mismo lento corazón que remueve las entrañas y se las come,

las oiría como corren de un fuego a otro las horas incandescentes de la tarde,

cruza la calle

y yo, asustado por el descubrimiento, escucho crepitar los sueños arremolinados en un huracán,

los tiro hacia la orilla para olvidarlos,

para que se hagan trizas,

al llegar a la acera me miras y me enseñas la boca azul atroz,

que absorbe el universo y las palabras.

EL ORIGEN DE LA MATERIA

Será al contrario de como se sacrifica lo que comemos,

los restos desaparecerán en la pausa entre dos frases,

con la intención de conservar el día como uno más.

Algo se fija a la palabra,

seguimos las pautas de lo exacto,

como esta mesa, trabajada para rellenar un sueño que nos eleve por encima del deseo.

Aparta los anzuelos del sentido ficticio,

busca en las secciones sólidas, las que requieren esfuerzos y posibilidades de error,

conjuga correctamente porque los espacios libres siempre aumentarán,

y las nuevas palabras para definirlos desatarán treguas silentes,

serán pelotas mal hincadas,

imperfectas a la luz, simplemente un reclamo para escapar en cuanto parezca que la

infección comienza a enfriarse,

ideas en colisión, trucos de manos,

en algún sitio tienen que estar los restos,

con ellos se hace más materia y más información,

se elige sola y reparte la gravedad los papeles,

no es perdurar de lo que se trata, si no de alejarse

¿hay alguien sensato capaz de rozarnos?

ARISTAS DE BRONCE

¿Puede usted quitar su bota de mi cuello?

A cambio,

enseñaré a su salvaje familia la herencia occidental,

a follar furtivamente,

quemando cualquier reducto de superioridad,

aplaudir a tiempo

a los especialistas de la emoción y del desasosiego,

esperar y acumular

aborrecibles e incomodas vísperas de los demás.

Estaremos el tiempo que haga falta,

con la luz encendida,

y el ancho camino desbrozado,

drenando el lago estival para que el efecto haga flotar la canoa,

envainaremos, quemaremos la letra, la herencia,

pondremos el oído en la estatua de bronce:

“Te ruego no destrocen los perros mi carne ante las naos aqueas,

Plantados frente a frente, jadeantes, ambos se aprestan a la lid de Marte,

Oí llorar entre sueños a mis hijos, que conmigo estaban y me pedían pan,

Os daría violetas, pero todas marchitaron cuando murió mi padre

Te mostraré el miedo en un puñado de polvo”

qué mayor venganza para el tiempo.

TIERRA QUEMADA

“la habitación rebosaba ruido gris”

                                                                                              (James Merrill)

Aunque muerdan mis intestinos los carroñeros

sigo esperándote,

con orden y miedo.

Resisto el retumbar del son de la tijera

que separa las coincidencias del azar,

rompen allí las olas de la conciencia,

dioses policromados señalan al estío,

es el dedo púbico que sortea el charco,

escasos alimentos que hemos de compartir.

Cuando por fin llegues,

lo poco que quede mi,

será como un hilo de lápiz tenue,

amargo, que no colmará tus sueños.

EL TEOREMA DE LOS DOGARU

Qué cruda velocidad

amansa las bridas como quien detiene el mar,

donde un puntero agita el tiempo.

Porqué este paso, porqué esta espera,

ha bebido, ha de beber siempre,

es el deber del ebrio, los músculos lo catapultan,

quién dijo fracaso,

goteo hasta el final póstumo,

clavar, cavar y ocultar

constantemente. Afilado contra el cielo,

qué mayor sueño, lanzan un aviso para que no le dejen subir a la superficie,

es de tamaño mediano,

no puedo explicar otra cosa,

no tengo experiencia.

MUSEO DE ARTE MODERNO

“y yo oía como se iba haciendo de noche”

                                                                                                                 (William Faulkner)

Nadie a salvo

¿café con leche, zumo o té?

no valen la pena ni las victorias, ni los silencios,

eso ya nos viene dado

¿tostadas con mantequilla y mermelada?

es más fuerte el deseo que nos mantiene cuerdos,

atados a los útiles perfeccionados desde la antigüedad,

útiles que no nos salvan,

se parten por el frío,

aunque lo parezcan,

colmado en espuma, espoleado por el calor de la leche,

derretido el terrón, antes flotaba inmerso en sus propias circunstancias,

volátil la servilleta, afín a la música,

pesa la mirada instruida en la amabilidad,

repleta de peonzas que giran al unísono.

La espera es un final

que revierte en una espera completa,

intrascendente, que madura los arcos de seguridad de los edificios públicos,

pitan de dolor porque ya no pueden resistir más.

F R Í O

“…y la nada que hay”

                                                                                                               (Wallace Stevens)

Finalizada la vigilia,

de vuelta a casa tras un día de llanto,

siento temor por la certeza de que el cuerpo no es más que una prenda,

quién es el abrigo entonces,

quién el grano de la balanza,

no lo entiendo.

Lo miro y su hálito es niebla que descansa en los ojos,

niebla que ha paralizado la nieve, que ha cristalizado en la sangre,

aunque me pudieras mirar soy papel mojado y falso,

continuo no entendiéndolo,

quién es el responsable de la escarcha.

Tú no las quisiste,

te planchamos las semillas a la ropa para que ardieran en esta primavera que es hollín,

introducido en nuestros cuerpos durante el silencioso ritual,

marca negra que se hunde en la nauseabunda podredumbre del cuerpo,

materia granítica, reducida a millones de veces su esencia,

como enigmático lastre cada día más reluciente.

Te pedí la mano para ahogarla en el frío universal,

el único que perdura en el presente,

insustituible dentro de las palabras geniales no conservadas,

que desembocan en tu rostro sin idioma

y ya sin protección para el futuro.

CÁPSULAS DE MONODOSIS

 “hemos vivido de empuñar la sombra”

                                                                                           (Pere Gimferrer)

Nace en un descampado de titanio,

bajo el vientre una semilla seca de un solo uso

atada a la voz parasitaria del corazón.

Vaho cetrino fundacional,

qué calor es ese si no que calma aséptica, imitación de la nada,

es el asa del vencido que cierra la boca y respira,

niegan los sueños,

descansillos para las líneas del mundo.

Entre discursos y palabras ebrias

acerca el puñal incandescente a los ojos,

nadie tiene la seguridad de saber para quien es,

espera que lo invisible afecte al otro,

y así demostrar cómo es la vida encapsulada. 

PIEDRA LUNAR

Hay cosas que no pueden ser verdad aunque se escriban,

tintinean los platos, algunas copas con resto de vino en el fregadero,

queda la palabra mal dicha, irreconocible,

¿por qué has puesto sobre la mesa esa piedra?

las risas del comedor se apagan, los pasos agigantan el pasillo,

todavía es pronto para dormir,

los lazos y el celofán envuelven la noche lunar,

en esa en la que me sumerjo,

la miro de cerca, cada poro es un camino sin salida,

hay niños que no entienden lo que hago y no me lo preguntan,

prefieren herirse entre ellos, provocarse desconches,

queda arena oscura dispersa por la mesa,

luego se limpiará y el trato será no recordarlo,

alcohol y tabaco que hagan su trabajo,

las palabras, los hechos sepultados y resumidos en tres fotos,

sonreíamos, es lo normal.

Dejé de sonreír cuando apagué la luz,

la piedra lunar permanecía en mi boca

y me impedía respirar.

SERVIDUMBRES DE PASO

“es un instante el alba y el crepúsculo”

                                                                                              (Pere Gimferrer)

Al extender las manos hacia el paisaje,

cortando la tierra en dos, y apuntando contra una ladera desmochada,

me acordé de los colores bastos y perfectos instalados bajo los carteles del aeropuerto,

BENVINGUTS/BIENVENIDOS/WELCOME en sangre sucia y molesta,

rugían los dedos cortando el aire,

aviones macizos contra las nubes y el cielo,

troceaba el mundo para comérmelo,

mi parte, vísceras blancas pétreas, cayeron del cielo consumidas por el instante.

Encharcado por el valiente mediodía,

pasé por encima de todas las construcciones y retratos,

era esa vida, la que me poseía, la que me golpeaba,

erial dichoso que a plena luz desmitificaba su grandeza,

eran los otros los que nos merecían y abandonaban,

había sido un filo pendiente de maduración, fuera del futuro,

alevín castigado a representarse hasta desproporcionar el cuerpo,

hecho mayor, perdido en la palabra decente,

aclamada en el éxtasis finito que convulsiona las leyes de la poesía. 

PARTIDA DE BOLOS

Dentro de otra vida

cuentan menos las sombras,

dentro de esta vida

las bolas blancas ganan en número y en tamaño,

entonces no hay nada que perder.

Molestan los insectos,

los aguaceros enmiendan,

cansa lo mismo los bustos que los detalles monocromáticos,

se depositan en el mar las aves a descansar,

alguna despierta sin recordar quién es su dios,

con la lengua desgastada y los ojos de otra vida.

La bola camina indecisa hacia la barrera,

que se abrirá a su paso, siempre lo ha hecho así,

no tiene porque cambiar ahora,

las demás pistas derriban sus piezas,

claman por sus sustitutos aplaudidos mientras fueron humanos.